寒冷的冬天终于就要过去。
粉碎“四人帮”后的第二年，即使在川北偏僻山中的小山村，也可以嗅到一丝春的气息了。
第一缕春风，来自遥远的安徽凤阳县小岗村。这一年，小岗村的农民吃够了大呼隆生产方式的苦头，他们实在活不下去了，20多户村民冒着坐牢的风险，在一盏煤油灯下秘密串通后，在一张纸上按上了密密麻麻几排手印。他们做出了一个胆大包天的决定：划分集体的土地，实行家庭联产承包责任制。随后，在当地领导装聋作哑默许之下，这股包产到户的星星之火以燎原之势，迅速在各地农村悄悄蔓延起来。
周兴和是个嗅觉极其敏锐的人。
不甘寂寞的他又蠢蠢欲动起来。
1974年初，由于他做草药、票证等小生意，又被“群专”组织没收了物品，在公社又被挂牌游街后，他这死心塌地“走资本主义道路的坏分子”，更是在当地声名狼藉，连小生意也无法再做下去了。“民不畏死，奈何以死惧之。”一不做二不休，周兴和想了几天，他既没有抱石投河，也没有找人拼命，他怀揣几块钱，告别妻儿，一咬牙远走他乡了。走出家门，他睡车站，蹲屋檐，有时在外地打几天短工，有时在别处做点能挣钱的小生意，挣点钱后再偷偷回家给妻儿买点吃的用的。
“中山大队的那个周兴和，不安心在生产队劳动，长期在外当流窜犯！对这样屡教不改的人，早就该专他的政了！”公社革委会领导在大会上把周兴和作为反面教育典型，他们指使“群专组”的人，“这样的人，要把他抓回来，不行就送到公安局关起来！”
“那个周兴和，十四五岁就拖家养口的，也不容易。他不偷不抢，也没危害社会呀。”公社里有人动了恻隐之心，“把他抓回来关起，他家里大大小小几个娃儿要吃饭，都饿死了啷个整啰！”
“那就勒令他限期回来，交给生产队劳动管制，不准乱走乱动！”
到了1976年夏天，“反击右倾翻案风”开始了，阶级斗争风声更是紧了起来。公社革委会通过各种手段，勒令周兴和回到了生产队，他们既要继续批判他头脑中的“资产阶级思想”，又要限制他的人身自由，不准他乱走乱动，在农村接受“劳动改造”。
可桀骜不驯的周兴和，即使回到生产队劳动，他也不可能是个安分守己的角色。那时，生产队限制一个人只能在自留地里种一窝菜，按规定他一家5口人只能种5窝，他却别出心裁地将南瓜和其它菜苗嫁接起来，然后在嫁接处用土埋起来再生根，让瓜藤继续往前生长。结果，他种的1窝菜变成了无数窝，产量比其他人多好几倍。生产队干部来检查，那真是哭笑不得，然而争论一番也只好不了了之。你说，他到底种的是几窝菜呢？
那时，农村还有一件说来令人不可置信的荒唐事：社员家里自己养的猪产生的猪粪，都要全部交到生产队，交不够数量的要扣工分！为了防止养猪户“偷”自家的粪，队里有时甚至在养猪户猪圈里做上记号。但，这样一来，自己家那点自留地里要施肥怎么办呢？周兴和自有对付他们的办法：往粪坑里掺水、添渣、重做记号，他鬼点子多的是！他要保证自己自留地能用上肥料，多收一点瓜菜来填喂大人小孩的肚皮。
被监督劳动的周兴和，这时似乎已是死猪不怕开水烫，生产队的干部对他真还无可奈何。
还好，山外终于有风徐徐吹到了魏河两岸。
这风，夹杂着一丝大地回暖的气息。
春江水暖鸭先知。
不知是从那一天的哪一个早晨开始，周兴和从生产队的大喇叭里嗅出了一点别的气味。那坡上的大喇叭，除了仍在继续叫着要“反击右倾翻案风”外，也在反复叫着要“抓革命，促生产”了。再往后，从许多迹象中，周兴和隐隐约约感到农村有些政策快要变了。在赶场过河船上，有人谈论起了集体生产不会长久了，将来说不定土地还会划归各家各户耕种；谈论起了某领导在某场合说过，搞活农村经济不算投机倒把，个人搞点副业不算资本主义；特别是到后来，社会上竟风传起来邓小平可能要复出的消息！凭着直觉，周兴和感到属于他的机会就要来了。
是的，周兴和的感觉是对的。随着时间推移，农村合作化以来有些根深蒂固的东西，到了1978年初，似乎开始慢慢松动起来：农民在自留地种菜不再限制窝数，养鸡养鸭不再限制只数，到场上卖点鸡蛋小菜，市管会的人也开始睁只眼闭只眼了。
夜深人静，这时的周兴和有些坐卧不安起来。有好多个夜晚，妻子和孩子们都睡了，他从床上爬了起来，一个人走到院坝里，坐在坝子边那块石头上，望着远处朦胧的山野，望着山顶上那弯游移的山月，一坐就坐到半夜。
多年在外东颠西跑，他见的东西多了，经历的事情也多了，由此他得出了一个结论：如果说，就在这偏僻的山窝里当个循规蹈矩的农民，他家永远就只能在这里当贫困户，欠生产队的钱他永远不可能还清，家里大人小孩也只能是永远饿肚皮的命。即使将来上头政策变了，把土地划给各家各户耕种，自己和妻子就是拼死累活地干，最多就是能够买回盐巴煤油，全家人求得个温饱。但，那也只会像自己的祖辈一样，守着眼前这一亩二分地终老一生，孩子们一辈子也只能当农民，继续在这里受穷受苦——不行，只有离开山里，到外面去闯荡一番，说不定还能闯出一条生路来！
不成功便成仁。周兴和骨子里就是那种宁折不弯、倔犟如牛的秉性。
远处山坳里透出一丝晨光，近处的竹枝草叶轻轻地摇曳起来。既然大地就要回暖，自己还像一只蛤蟆一样，蛰伏在洞里干什么呢？
周兴和站了起来，深深吸了一口早晨这清新的空气，他跃跃欲试，蠢蠢欲动起来。（作者：舒德骑）